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PERIODISMO NARRATIVO Y LA CONFIGURACION DE UN NUEVO CANON
TEXTUAL



Las nuevas tecnologias y su avance han potenciado un ritmo
acelerado a la hora de contar. Los discursos variados hoy enfrentan una
multiplicacion inaudita que muchas veces ha terminado por potenciar su
fragmentacién. Los diferentes dispositivos narrativos de la internet, cortan
y mutilan historias que podrian ser contadas con la calidez que ofrece la
mirada de largo alcance. No es, Uunicamente, el manejo desde fuera del
usuario el que permite eso, sino que es el propio usuario el que posibilita
que su calidad de lector mute a esta escala. En ese sentido, contar
historias para el periodismo ha implicado variaciones diversas. No
obstante, hay una forma que ha venido en alza y obedece a la
implementacion de una narrativa periodistica asociada a lo literario para
entrar en distintos mundos con mayor pertinencia (Eco: 2002, Guerriero:

2009, Kapuscinski: 2004, Puerta:2010, Silva: 2007).

El periodismo narrativo recoge e insiste en los detalles y minucias
que el periodismo ordinario desestima. La noticia como unidad
fundamental del aliciente periodistico ha vuelto a transformarse en mas
de una ocasion. Es una unidad mutable que ha persistido en su sentido
informativo mas que otra cosa. Despersonalizada la noticia camina desde
el rango de lo objetivo para instalarse a gran escala sin que sea tan

sencillo reproducirla. La industria de los mass media asi lo estima. Pese a



ello, “la noticia” ha ido mutando con el paso del tiempo incorporando
nuevas aproximaciones que la vuelven un tanto mas compleja que sus
versiones primarias. La informacion ha sido reorientada hacia las
interpretaciones, hipotesis y tesis. Los medios han reconocido nuevos
lectores que interrogan el mundo desde perspectivas mas complejas y en

ese pliegue es donde el periodismo narrativo encaja.

a).- El periodismo narrativo vive

Estas nuevas maneras de informar conviven con el vértigo digital
que interroga, constantemente, las formas de hacer periodismo. En ese
sentido, se ha producido una reorientacion estética y ética, en la cual el
lector ahora ya no solo busca saber a través del periodismo sino que
también emocionarse y entretenerse. El periodismo narrativo ha asumido
la tarea de conmover al que se aproxima y lo ha hecho utilizando
recursos literarios y artisticos, que permiten experimentar en las estéticas
y las practicas informativas anteriormente trabajadas. De esta forma, el
‘qQué” pasa a compartir su relevancia con el “como” en términos del
discurso ofrecido en las distintas plataformas. Lo que vendria a potenciar
el trabajo de los medios en épocas de constante cambio seria el publicar
con un punto de vista propio, implicando una busqueda intelectual y
estética que dé cuenta de una inagotable reflexion social. Dice Andrés
Puerta (2010) en el articulo “El periodismo narrativo o una manera de

dejar huella de una sociedad en una época™



“El buen periodismo, ese que han llamado Nuevo Periodismo,
Periodismo Literario, Literatura de Hechos, Literatura de No Ficcion,
Periodismo Personal, Paraperiodismo o el arte de narrar en el periodismo,
como lo definiria Juan José Hoyos (2003), es subjetivo y omnivoro,
porque toma elementos de las distintas disciplinas de las ciencias
sociales y las distintas disciplinas de las ciencias sociales toman
elementos de él. La noticia deja de ser objetiva, la objetividad como la
verdad son conceptos relativos, 1o que busca este tipo de periodismo es
ser preciso, consultar el mayor numero de fuentes posibles para
acercarse al hecho, hacer una investigacion responsable, contrastar
distintos tipos de fuentes y, por supuesto, que el periodista interprete los
datos, que no sea un agente pasivo, un simple transmisor de informacion

(Pag. 50)’.

La vinculacion entre periodismo y literatura es de larga data. Se
inscribe con mas fuerza en los afnos 60, en el panorama de escritura
norteamericana, con pioneros en su exploracion como Truman Capote,
Tom Wolfe, Guy Talese, pero ya en 1957 en Latinoamérica el periodista
argentino, Rodolfo Walsh, detenido y desaparecido en la dictadura de su
pais, publica Operacién Masacre, la historia de cinco civiles fusilados en
clandestinidad. Narrado como una novela, Walsh nos acerca a la barbarie
y no deja espacio a dudas. Entramos intrigados por la forma y por el qué

en una mixtura que es la puerta de entrada perfecta al mundo de la



informacion que tiene una doble convocatoria, a saber, emocionar. Pulsar
una tecla fuera de lo concreto en el periodismo es, a su vez, ampliar la
resolucion del qué, ya que esto no se juega en lo factico sino que se
produce en diferentes estimulos a nuestras percepciones. Asi las cosas,
el dato no tiene una naturaleza estatica ni es la unidad respectiva de la
informacion, hay otras cosas que entregan conocimiento sobre lo que,
eventualmente, pasa, entre ellas las sensaciones, los sentimientos y la

emocion, cuestiones que la literatura permite trasladar.

“Como postula Heidegger, la experiencia del arte es un shock a
nuestra forma habitual de ver las cosas que nos mueve a verlas de otra
manera, en obras como éstas donde no hay ficcion su grandeza radica en
que aun estando el lenguaje ligado a la realidad efectiva, por la
organizacion total del material que le da cuerpo la obra trasciende el nivel
informativo y nos comunica mas que los datos escuetos tomados de los

hechos reales (Silva, 2007:67)”.

Sobre esa base, las técnicas literarias apuntaran en el periodismo
narrativo a darle total cobertura y atencién a la ejecucion del relato
escena por escena, al manejo del tiempo y la tension para crear
atmosferas y dar cuenta de los hechos que integran el total. Hay un
compromiso con la informacion, pero también por el componente estético.
Dice Maria del Rosario Fernandez (2012) en el articulo, “El prélogo de
Operacion Masacre de Rodolfo Walsh: el literato/escritor y el

periodista/investigador” sobre el trabajo respecto a la vinculacion literaria:



“En cuanto a la labor del narrador como periodista/investigador,
hemos detectado que utiliza estrategias que responden a estructuras
simétricas, aplicables tanto al contar la historia, como al referir la
escritura, lo que indicaria un interés no solo por la historia, en tanto
“factual”’, sino por el discurso mismo, con lo cual, asumiria una
perspectiva metadiscursiva que, de algun modo, también hace a la
funcion evaluativa del narrador. Que este proceso se vincule con los
tiempos comentativos, y no con los narrativos, implica que el mismo es
ofrecido al lector como un elemento sobre el cual se debe poner atencion,
que, de alguna manera, le exigiria tomar un rol activo. Otro aspecto que
merece ser sefialado es que en la posicibn de narrador
periodista/investigador, prima el uso de la primera persona del singular y
se trata de un narrador homodiegético. Concomitantemente con esta
supremacia del yo, se da el fendmeno de la construccién heroica del

narrador (Pag. 144)”.

Desde la vereda del periodismo narrativo, los autores eligen a la vez
ser escritores y periodistas, haciendo ambas cuestiones, mezclando,
interfiriendo en la claridad inventada por quienes alguna vez hicieron un
fraudulento quiebre entre estas posiciones de enunciaciéon. De este modo,
es posible poblar nuevos senderos de preguntas, avanzando en cosas
que otros no han reparado, experimentando lejos de la tribuna de las
certezas, fuera del eje horizontal, abrazando el circulo, yendo y viniendo

de eslabones, aparentemente, firmes; transformando el nuevo modo de



hacer periodismo en una busqueda herética que va a la contra de

intuiciones tardias.

b).- Tiempo y etapas

En efecto, el periodismo narrativo tiene la facultad de trascender el
tiempo como toda buena pieza literaria. Algo nuevo en el periodismo
organizado y centrado en la informacién, algo no esperado para quienes
consumen dia a dia los medios de comunicacién, poblados de historias
rapidas y descartables. Operacion Masacre de Rodolfo Walsh, por
ejemplo, esta vigente al dia de hoy no solo desde la perspectiva de lo que
narra sino que sobre todo como una pieza que esta siendo estudiada por
su como adelantado a una época, justo en el final de los dias de un
escritor que por decidirse a escribir lo que escribiria se queda lejos y

ausente, en la muerte.

En Latinoamérica el boom por este tipo de escritura vino en los
sesenta y setenta, mismo tiempo en que Estados Unidos comenzaba una
transformacion radical asociada a esta fusion: periodismo y literatura. Son
los afos del cambio y la trastienda a la guerra, con una evolucion social
activada desde la represion y las formas de subvertir la hegemonia
asociada a la debacle del paradigma humano de ese entonces. La
aspiracion sobre este tipo de texto avanzaba en algo que pocas veces es
acentuado: ser un puente, un vehiculo, que le permita al lector cambiar,

crecer, ampliar su perspectiva sobre si mismo y el entorno frecuentado.



Este texto con aspiraciones nuevas se genera a partir de
nuevas metodologias. Sobre ellas, la periodista Leila Guerriero (2019,
2013, 2009, 2006), una autora reconocida en este ambito, ha hablado
largamente definiendo cuatro etapas claves y anteriores al desarrollo de
un texto: la preparacion, el reporteo, la seleccion de material y la
escritura. El primer estadio consiste en la investigacion documental, la
seleccion de entrevistados y el camino preliminar del enfoque que tendra
el texto y el punto de vista que sera utilizado para escribir la pieza. El
reporteo, en tanto, es crucial para la elaboracion del texto y trata de la
recoleccion de datos a partir de entrevistas profundas y de observacion
directa. Muy probablemente aca se ubica un porcentaje bastante mayor
frente a la cantidad porcentual de lo que sera publicado en ultima
instancia. La seleccion de material aplica a esto de reconocer el valor en
lo que ya he cultivado. Dénde esta la historia que contaré sobre la base
de lo que tengo. Ahi se desploma ante el periodista la hoja en blanco que
se debera enfrentar para dar paso al proceso de escritura. Los consejos
que los periodistas experimentados en estas artes estan avidos de dar, no
vienen al caso, porque por mucho que se comparta una evolucion de la
forma cada reportaje que se extiende en la arena del periodismo narrativo
esta dispuesto a descubrirlo todo de nuevo. Lo importante es reconocer la
estrategia de escritura y seguir adelante, viendo de qué forma se puede
seguir innovando en un tema que obsesiona: se trata de mantener el
compromiso con lo testimonial, observando hechos que le suceden a
sujetos diversos. Asi las cosas este periodismo sabe bien, que toda

palabra es un riesgo.



EL BOOM DEL NUEVO PERIODISMO NORTEAMERICANO



En los afnos sesenta en Norteamérica asomaba una forma de
escribir que avanzo sobre La Novela sin que nadie pudiera advertir su
fuerte impacto. Hasta entonces, aquél género era el lugar codiciado por
todos los que tenian el deseo literario activo. La Novela como hecho
psicolégico, como la posibilidad de ir tras la huella de un espasmo
creativo de largo aliento, una sinfonia coral que aparecia en las cabezas
de los escritores permitiéndoles despuntar hacia otra manera de advertir
el mundo y su misterio. Entonces los periodistas querian ser escritores de
Novela, ese era el objetivo, el sueiio americano que corria subtérraneo
para muchos, tal y como lo relata Tom Wolfe en sus reflexiones sobre la
emergencia de esta nueva corriente de escritura, El Nuevo Periodismo
(2012). Pues bien, el periodismo nunca estuvo tan lejos de la ambicion
literaria. Habia quienes ya navegaban en ambas aguas, como Truman
Capote, que en paralelo a su obra, publicaba en revistas articulos sobre
diversas personalidades de entonces. En él se conjugaba un mandato
polifénico al que pocos escritores son llamados. Su lengua tan voraz se
movia en diferentes frentes, entre ellos, la novela, el periodismo, la
dramaturgia, el cine. Al internalizar estas dos aristas, Capote pudo
concretar la hazafa de escribir sobre un hecho real con las herramientas
literarias que disponia. El resultado, después de siete afios de trabajo, fue

A Sangre Fria, el libro que desentrana el brutal asesinato de una familia



en un pueblo perdido de Estados Unidos. La obra es hasta ahora
reconocida como una pieza literaria que vino a cambiar el paradigma
textual de entonces (2006). Se cruzaron los cercos, se difuminaron los
limites. Ya no habia exactitud frente a lo que podria ser literario o

periodistico y lo que no. Todo estaba revuelto, todo era posible.

A continuacién, profundizaremos en este libro y en las tramas del
periodismo norteamericano de los sesenta, que siempre desed que algo

nuevo se produjera.



a).- Truman Capote y A Sangre Fria

La fecha del calendario exacta: 15 de noviembre de 1959.

Los hechos concretos: un hombre, una mujer y dos adolescentes
asesinados al interior de la casa donde viven en el pueblo de Holcomb, al
oeste de Kansas, Estados Unidos. El apellido del padre es usado para rotular
los cuerpos del clan familiar. Desde entonces hasta ahora “Los Clutter”
atraviesan la historia por haber sido enfocados una vez que el umbral de la
vida ces6. Cada cuerpo expuesto, con sangre derramada después de la
ferocidad de un ataque que no pudieron contrarrestar. Todo el pueblo de
Holcomb quedod consternado al reconocer fracturada su aparente tranquilidad.
La noticia aparecioé diminuta en algun diario citadino que llegé a las manos de
Truman Capote, un avezado escritor norteamericano, reconocido por sus
ficciones y ese tratamiento tan acabado y al mismo tiempo exploratorio, que
solia darle a sus letras siempre en vinculo con la soledad (Capote 2007,

2006, 2004, 2000).

Esta historia, la de Capote leyendo la noticia que lo llevaria a
escribir una novela que involucré un cambio de paradigma literario, es
conocida a la perfeccion por quienes hoy se dedican a este tipo de
narrativa. En concreto, Capote es enviado al lugar por la reconocida y

actualmente vigente Revista The New Yorker, a que cubra la noticia en el



pueblo en cuestion. Ya habia escrito para ellos, entrevistas y uno que otro
intento de reportaje, de modo que no lo envian por su habilidad
periodistica precisamente. Le hacen la invitacion al escritor, lo que haga
el escritor en escena es cuestion de Capote. Aquella era una practica que
la revista solia producir. El trafico hibrido a la hora del encuentro con los
hechos. Tiempo después, en 1963, la revista le solicitaria a la filésofa
alemana radicada en Estados Unidos, Hannah Arendt, que participe del
dialogo asociado al juicio en Jerusalén en contra del creador intelectual
de la solucion final, el oficial nazi Adolf Eichmann (2006). El resultado fue
otro manuscrito de gran relevancia para la exploracion escrita en relacién

a las reflexiones contemporaneas.

Capote viaja al pueblo de Holcomb aplicando en ese recorrido
varias estrategias que comienzan a dar sefales de lo que vendria. Se
cuida, en principio, de que su apariencia estrafalaria no le juegue una
mala pasada. Estrafalaria, digamos, en el entendido de lo llamativo que
era él para ese contexto rural. Un homosexual abiertamente homosexual
en plena década de los sesenta entrando a norteamerica profundo, donde
esta vigente y bullante el suefio americano con la duefia de casa blonda,
pintada de labios rojos y a punto de reventar, a la cual la feminista, Betty
Friedan, le dedicaria su obra “La Mistica Femenina” (2010) que sefala en
1963, concretamente, que existe un problema en la vida de las mujeres
de esa época que no tiene nombre, un problema homologable a la brutal

consecuencia de la opresion patriarcal.



No es menor reparar en la persona de Capote a la hora de su
internacion en ese condado. Es muy relevante porque él tiene que
hacerle frente a la historia completa: a los muertos, a los vivos, a los
asesinos, al paisaje, al vecindario y su folclore. Para no despertar
demasiadas desconfianzas, se hace acompanar por su gran amiga la
escritora Harper Lee. Una mujer sencilla, pero misteriosa que unicamente
publica en su vida un solo libro “Matar al Ruisefior’ (1960), una historia
conmovedora que explora con una sensibilidad inusual la horrorosa trama
del racismo. Harper Lee gana el Pulitzer, pero no va en calidad de
ganadora a acompanar a Capote, eso sucede tiempo después. Harper va
para apaciguar aguas, para ser puente entre los pueblerinos y el
estrafalario escritor de voz aflautada y desfachatez memorable. Lo
consigue asi como Capote logra desplegar su elocuencia, su sociabilidad,
a favor de su labor reporteril. Traza amistad con el sheriff de Holcomb,
Alvin Dewey y familia, abriendo de esta forma la puerta de par en par
hacia las profundidades del crimen. Esta cercania la sostendria durante
todos los anos de investigacion, que fueron alrededor de siete, publicando

el libro A Sangre Fria en 1965.

En efecto, decia Harper Lee que en el pueblo Capote era
reconocido como “el que habia bajado de la luna”. Se burlaron mas de
una vez de su forma de hablar, lo hicieron a sus espaldas y de frente
disimuladamente. Asi fue como en la placidez de esa tranquila tierra
comenzoO a acechar una hostilidad subterranea que se mantenia latente.

Al principio del proceso de trabajo, en mas de una ocasion, esa



manifestacion sutil fue una de las primeras razones que le hicieron pensar
a Capote que debia abandonar. Sin embargo, a medida que iba
avanzando en la historia, en las cercanias con fuentes mas importantes,
lograba sortear la cortina de humo que lo rodeaba. El sheriff Alvin Dewey
fue muy importante en el proyecto. Ese lazo de amistad y complicidad
entre él y el escritor sostuvo la idea del libro. Por los accesos al proceso
judicial y policial que Dewey iba abriendo, Capote pronto comprendié que
la historia para ser escrita completamente tenia que implicar una cercania
de él como autor con los asesinos, que estaban vivos y a la espera de la
ejecucion de una sentencia de muerte. Ese destino concreto que tenia
este material: no poder ser publicado o cerrado hasta tener el vivo de los
asesinatos de los criminales, produjo en Capote una agonia compleja y
muy dificil de soportar. De este modo, lo ilustran las cartas que le envia a
Alvin Dewey y familia, las cuales estan recopiladas en el libro “Un placer
fugaz: correspondencias” publicado posterior a la muerte del escritor

(2007: Pag. 520 - 521):



A Alvin y Marie Dewey
(Verbier, Suiza)

9 de diciembre 1961
Corazones:

Espero que la presente los encuentre juntitos, con los padres de Marie ya instalados y bien

de salud.

Alvin, fue muy amable de tu parte tomarte el tiempo, en la vispera del viaje a Nueva

Orleans, para escribirme una nota y mandarme esos recortes.

Seguramente puedas imaginar mi reaccion. O quizds no. Porque si hay un nuevo juicio, y
todo apunta a que el asunto se alargard como minimo dos afnos, voy a tener que
abandonar el proyecto. Seria una decision espantosa, después del tremendo trabajo, el
dinero y el tiempo que he invertido (y con el libro mds alla de la mitad). Pero no me puedo
permitir, ni siquiera con el apoyo economico de The New Yorker, un retraso tan largo. Ni
tampoco podria soportarlo mentalmente: este tipo de trabajo creativo y prolongado me
mantiene en una constante tension nerviosa, y cuando se le afaden todas estas
incertidumbres y angustias, la presion ya es insostenible. Te diré algo: todas y cada una de
las mainanas vomito por las tensiones que me produce estar escribiendo este libro. Pero
valen la pena, porque es el mejor trabajo que he hecho en la vida. Dios, ya no sé qué hacer.
Por el momento, intentaré seguir adelante y ver qué pasa. Y sigo queriendo ir a Kansas el
mes que viene. Desde luego, no tengo intencion de darme por vencido hasta que me vea

forzado a hacerlo.

Perdonad que envie una carta tan quejumbrosa y patética, pero es que estoy deprimido,

asi que por qué negarlo.

A ver... é¢puedo pensar en algo alegre? Bueno, si. Me anima pensar que dentro de poco
veré vuestras lindas y queridas caras. Eso, y la sola idea de que podremos (asi es,

debemos) emborracharnos juntos.
Os quiero a todos.

T.



Capote tenia 42 afios de edad cuando comenzd a escribir A Sangre
Fria y el tiempo pasaria lento, obligandolo a mantener un silencio frente a sus
lectores durante todos los afos en los que estuvo suspendido en esa hazafa.
En su panorama interno, solo se advertia la obsesidn por dar con el tono y la
forma de esta obra maestra. Este proceso, tortuoso, le valié ir hacia el fondo
de una exploracidén que lo llevé a descubrir un tipo de escritura donde tenia
que sostener el impetu literario en armonia con los ritmos de una historia total
que estaba fuera de si mismo, condicionada por una trama fragmentada en
varios frentes: un pueblo, el quehacer institucional de la policia y tribunales, el
pasado de los muertos, multiples documentaciones, las vidas fluctuantes de
personas reales. Asi las cosas, el relato solo se manifestaba en la medida
que él iba agudizando sus sentidos e intentaba dar con el paradero de hechos

establecidos por psiquis variadas.



b).- Las tramas del reportaje

La obra de Truman Capote, A Sangre Fria, tiene una lucidez
particularmente vigente al dia de hoy. Abrir ese texto es recorrer una
genialidad inagotable. Sobre todo por el acierto de la incorporacién
concreta de momentos que son cruciales para la historia y el desarrollo
de la trama del libro. Tal y como se plantea en el apartado anterior,
Capote se someti6 a la escritura de este texto por siete afos. Todo y para
poder tener la escena viva de los asesinos enfrentados a la pena de
muerte. Para llegar a ese momento, Capote tuvo que abrazar el instinto
reporteril y lanzarse a cautivar a uno de los asesinos, Perry Smith, con
quien logré tener mayor afinidad. Lo conocié en la carcel, compartié con
él conversaciones, lo vio, lo escuchd, tuvo su presencia cerca. Capote
expandio sus sentidos para leer en Perry Smith cada detalle que pudiera
trasladarlo hacia ese punto de la trama de origen que permite que el
asesino se manifieste. Eventualmente, habia una verdad que descubrir,
una accion que desentrafar: el asesinato de Los Clutter. Pero, en la
practica, nada de eso era lineal ni concluyente y el libro lo demuestra,
porque se inmiscuye en pliegues, en escenarios diversos, en
confrontaciones de realidad que van dando cuenta de un problema que

apenas se esboza. La violencia de una muerte como eterna pregunta.



Quienes conocen la obra de Capote saben que en todos sus libros
destaca el gran trabajo que hace a la hora de las descripciones. El
paisaje y la soledad son temas recurrentes en su literatura. El entorno
emerge en el papel desde trazos biograficos. El escritor se espejea en
cada arbol que deslumbra un camino silente, desprovisto de otras
imagenes. En ese sentido, ver a los asesinos morir era una escena que
Capote sabia que iba a aprovechar. Esta aproximacién a la historia refleja
una forma en la cual se constituye el nuevo periodismo, que es,
precisamente, abrazar los hechos que implican un presente para abordar
asi, en muchos casos, varias hipotesis sobre el pasado. El texto
publicado en revistas ya no es una pieza informativa desprovista de una
subjetividad, todo lo contrario: toma elementos literarios para traer a la luz
un punto de vista sobre lo que podria ser real. Se manifiesta una
posibilidad frente a lo que pasa. Eso es lo que el nuevo periodismo
ofrece. El periodismo cambia, pierde su sentido absoluto de verosimilitud

para entregarse a la apuesta subjetiva de una realidad consensuada.

Capote termina diciendo que la historia plasmada en A Sangre Fria
no es la historia de un asesinato, es la historia de un pueblo. Lo cierto es
que la forma literaria en que llega a esbozar esa posibilidad cobra el
nombre de reportaje. Un juego letrado en el que Tom Wolfe,

contemporaneo y periodista cercano a Capote, reflexiona en su libro



sobre el Nuevo Periodismo de los sesenta, género del cual ambos son

precursores. Dice Wolfe a este respecto en su libro (Pag. 17-18):

“En lo que concierne a la division pequena de especialistas
del reportaje, los contendientes, Portis y Breslin, lograron convertir
en realidad la fantasia. Los dos escribieron sus novelas. Portis lo
consiguié de un modo muy parecido a como ocurre en el sueno, fue
increible. Un dia abandoné de repente su corresponsalia en Londres
en Herald Tribune. Algo que se consideraba como un empleo de
excepcion en el negocio periodistico. Portis se fue un dia de
improviso; asi, tranquilamente, sin avisar. Regresé a los Estados
Unidos y se mudoé a una cabana de pescadores en Arkansas. En seis
meses escribié una hermosa y pequena novela titulada Norwood.
Luego escribié True Grit que fue un betseller. Las criticas fueron
fenomenales... Vendié los derechos cinematograficos de ambos
libros... Gané una fortuna...jUna cabana de pescadores! jEn
Arkansas! Era demasiado purieteramente perfecto para ser verdad y
aun asi lo era. Lo que equivale a decir que el viejo sueno, La Novela,

Jjamas habia muerto.

El caso es que al comenzar los anos sesenta un nuevo y
curioso concepto clave, lo bastante vivo como para inflamar los
egos, habia empezado a invadir los diminutos confines de la esfera
profesional del reportaje. Este descubrimiento, modesto al principio,

humilde, de hecho respetuoso, podriamos decir, consistia en hacer



posible un periodismo que... se leyera igual que una novela. Igual
que una novela, a ver si ustedes me entienden. Era la mas sincera
forma de homenaje a la Novela y a esos gigantes, los novelistas,
desde luego. Ni siquiera los periodistas que se aventuraron primero
en esta direccion dudaban por un momento que el escritor era el
artista soberano en literatura, ahora y siempre. Todo cuando pedian
era el privilegio de revestir su mismo ropaje ceremonial... hasta el
dia que se armaron de valor, se mudaran a la cabana y lo intentaran
de veras... Eran sofadores, es cierto, pero no sonaron jamas una
cosa. No sonaron jamas la ironia que se aproximaba. Ni por un
momento adivinaron que la tarea que llevarian a cabo en los
proximos diez afnos, como periodistas, iba a destronar a la novela

como maximo exponente literario”.

Wolfe pone de manifiesto esa aspiracion secreta que embargaba a
muchos periodistas de la época, relacionada, directamente, con escribir
literatura y abortar el periodismo. No obstante, el fendmeno del reportaje,
esta forma de aproximarse a la realidad con herramientas literarias que
permitieran el fervor subjetivo, se empezé a transformar en un fenédmeno
literario aparte. Capote escribe A Sangre Fria, una investigacion
periodistica que se lee como una novela, pero no lo es. Porque todo lo
que sucede en ese libro se ajusta a hechos consumados. Claramente,
hay un camino que el escritor decidio, pero tuvo que ir tras las huellas del
asesinato de Los Clutter, tuvo que profundizar en las biografias de los

asesinos de carne y hueso, tuvo que azotarse contra el paredon de un



pueblo norteamericano conservador, tuvo que inmiscuirse en papeles y
congeniar con los tribunales de justicia y la policia para poder acceder a
momentos que serian claves en su pesquisa sobre el asesinato. El nuevo
periodismo abrazado a la forma escrita del reportaje logré6 como dice

Wolfe abrir los campos de otro panorama textual.



LA REIMAGINACION DE LA VOZ PERIODISTICA



Particularmente observado como una tarea sencilla EI Nuevo
Periodismo abre la puerta al desarrollo de una narrativa que pone énfasis
en la mirada y la ejecucion del como por sobre el qué a la hora de contar
una historia. Mueve las antiguas unidades informativas del periodismo
clasico por hechos que, anteriormente, no se contemplaban en su
totalidad. El dato, la cifra objetiva, la frase lineal es un elemento mas que
solo cobra sentido ubicado en contexto. Cada instante se advierte desde
una complejidad para ser aprehendido. De esta forma, los recursos
literarios sirven para ir tras esa panoramica que hace todo mas profundo.
No se trata de caprichos estilisticos sino que de comprender que las
informaciones pueden devenir en tramas expresadas de otro modo. De
ahi que el periodista Ryszard Kapuscinski (2004) hable de los cinco
sentidos basicos de todo nuevo periodista: estar, ver, oir, compartir y
pensar. El lenguaje del diario ya no alcanza. Es precario. Econémico
para la riqueza de los temas que un nuevo periodismo puede abordar. Y
la amplitud de ese relato es infinita, porque el nuevo periodista no duda
respecto de lo que ve sino que sabe que al jugarse una hipotesis sobre el
presente otro podria venir y hacerlo de manera distinta. Lo que importa,

repetimos, es el como.



a).- Formas de mirar, formas de narrar

El nuevo periodismo se enfrenta al periodismo clasico, de la noticia
dura y la insistente trama objetiva, demostrando que la rigidez, la
linealidad y el convencionalismo son cuestiones a abolir en este tipo de
escritura. Nada mas lejano del fendmeno de la posible convergencia
sobre lo que pasa que apegarse a esos antiguos dogmas. Si hablamos de
presente, hablamos de incerteza. Las perspectivas que se relacionan en
un momento son multiples y en ese sentido, resulta imposible detenerse
sobre los hechos desde una sola mirada. Indagar implica tensionar lo que
resulta posible. Ir mas alla. Afrontar el vértigo de descubrir lo que no

estaba previsto.

Desde ese punto de vista, el nuevo periodismo reemplaza la
aspiracion informativa por una busqueda interpretativa. Los hechos se
contextualizan y la realidad no se da por evidente sino que se especula
sobre la base de lo que se percibe. Anterior a esta corriente, el
periodismo vivia de una practica imparcial y aséptica, donde el dato
cuantificable era el escalon mas alto en la cadena de la veracidad. El
nuevo periodismo, en cambio, no puede gestionarse desde ahi. Aca
importan otras cosas, por ejemplo, la contextualizacién de una trama.
Saber que una persona x actuo de una forma especifica no es tan

relevante como conocer de qué manera se fragué esa accion.



Removiendo las unidades informativas, en el nuevo periodismo es otra la
forma de mirar que aparece. Los periodistas se fijan ahora en las
escenas, en un hecho ubicado dentro de un escenario mayor. Para eso,
no se puede investigar igual que antes: la conferencia de prensa se
desestima importando muchisimo mas la investigacion desde distintos
angulos. El periodista polaco Ryszard Kapuscinski, uno de los mas
importantes exponentes de este género escrito, planteaba que el
periodista debia activar cinco sentidos concretos para dar con su historia:
estar, ver, oir, compartir y pensar. EI Nuevo Periodismo, en sus palabras,
era la mezcla creativa perfecta que le permitié a los periodistas concluir
que el lenguaje concebido por los diarios no era capaz de reflejar la

realidad en todos sus matices, dice Kapuscinski (2004:18):

“En primer lugar porque ese lenguaje, que en general sigue
manejando el periodismo diario tradicional, es muy pobre: emplea
tan solo un promedio de mil palabras. Con ese vocabulario,
ciertamente, no se puede dar cuenta del mundo en su riqueza. Otra
razon que impulsé esta renovacion es que las frases del periodismo
tradicional se limitan a construcciones muy conservadoras: "Hoy en
la tarde el Presidente de la Republica llegé al aeropuerto, donde fue
recibido por miembros de su gabinete", cosas asi, que se pueden
escribir automaticamente, casi durmiendo. Ese lenguaje domina la
prensa diaria porque tiene el valor de ser eficaz y rapido, pero se

trata de un conjunto restringido de frases que en el fondo resulta



demasiado superficial y limitado, y no nos permite movernos o

avanzar.

Con estas convenciones aceptadas en el periodismo resulté
raro encontrar un articulo sobre un presidente que comenzara con
una observacion sobre las estrellas, o una vieja historia sobre los
rios de montaina. Pero estos periodistas, movidos por la necesidad
de promover un cambio, y hasta una revolucién, lo hacian. Su
objetivo consistia en introducir otro lenguaje y otros medios de
expresion. La fuente a la que recurrieron en busca de recursos para
hacerlo fue la literatura de ficcion. El periodismo que deseaban
hacer no cabia en la formula de la noticia, sino que quisieron tratar
de profundizar nuestro conocimiento del mundo para hacerlo "como
los pintores cubistas, comprendieron que una forma lleva en si
muchas formas y trataron de mostrarla desde varios puntos

simultaneamente”.

La nueva forma de mirar abrié un amplio espectro para explorar
otros caminos para recolectar informacién. Ahora saber datos sobre una
persona no era suficiente, importaba la escena en la cual se instalaba y
cada paso que el sujeto investigado daba dentro de ella. Sus costumbres,
su estilo de inmobiliario, su vestimenta, su decoracion, las maneras de
llevar su casa, sus modos de comportamiento, su estilo de andar y otros

detalles simbdlicos reflejaban lo que para un periodista era importante: a



saber, el esquema completo de conductas y posesiones a través de las

cuales la gente experimenta su posicion en el mundo.

Desde esa perspectiva, al reportaje se le sumo otra clase de texto
titulado cronica, entrevista y perfil. ElI primero abocado a delinear un
momento en el tiempo, una narrativa sobre un hecho particular. El
segundo, la conversacion con otro, espacio que para el escritor italiano
Humberto Eco (2002), implica entrar en la escucha, dejar a otro aparecer.
Y el tercero, el perfil, que es una forma de abordaje de un otro, sin
quedarnos solamente en la pregunta y la respuesta, sino que
incorporando las escenas, el contexto, la posicion de ese al que le pongo
atencion. Todo lo anterior en lineas generales, porque al ir mas profundo

cada una de estas definiciones se complejiza.

Sobre la crénica, por ejemplo, decia el escritor chileno, Pedro
Lemebel, que se trataba de un lugar predispuesto para fisgonear a lo

grande (2018: 35):

“Esta complicidad que se produce entre el lector y el cronista,
como pareja de voyers que en silencio descaman un acontecer, propone
un acto literario y periodistico compartido, donde la poética urbana, la
biografia, el ensayo y otros géneros efectuan la trama de tejer o deshilar

el fluir desterritorializador de la crénica”.



Hibridez, a eso se refiere Lemebel cuando habla porque ni la
cronica, ni el reportaje, ni la entrevista, ni el perfil caminan solos. Pueden
aparecer todos en un mismo intento narrativo, pueden intercalarse,
mezclarse, entorpecerse incluso, la cuestion es no ponerle freno a la
exploracion, atreverse a ver tras cada intento las multiples formas que
pueden tomar las cosas. En este escenario, el punto de vista, lo que se
quiere decir, se juega fuera del contenido indagando en la permanente

pregunta sobre el como.

b).- Una(s) voz(ces)

Luego de Capote, varios han sido los autores que han intentado
llevar a puerto la exploracién de la no ficcion. Han vuelto a ubicar en el
panorama la urgencia por la letra documental sostenida desde el
hemisferio especulativo de la realidad. A Sangre Fria siempre ha sido una
inspiracion, pero el formato ha podido mucho mas. Entre las voces
contemporaneas mas conocidas en Latinoamérica esta la argentina Leila
Guerriero, quien ha levantado desde Buenos Aires un imaginario
sostenido de cronicas y entrevistas donde se observa una aguda mirada
sobre la vida. Sus textos van desde historias urgentes, politicas a
historicas, hasta otras vinculadas al arte. Dentro de ese amplio espectro,
lo mas relevante ha sido su paisaje interior. Las reflexiones que han ido

emergiendo del quehacer periodistico al cual le ha dado continuidad



durante tantos afios. Ella no estudié periodismo en la universidad, se
formd en turismo y después le dio rienda suelta a su necesidad intrinseca
de escribir. Fue reclutada en una revista importante y no par6 de hacer lo
propio. A los 40 afos, invierte el dinero que tiene en su primer libro.
Apuesta por la historia de un grupo de doce mujeres y hombres que se
habian suicidado en el pueblito patagoénico de Las Heras, al sur de
Argentina. Nadie sabia la razén, pero todos habian decidido matarse de
un disparo, ahorcarse o colgarse el mismo dia: la manana del 31 de
diciembre de 1999, justo para el cambio de milenio. Leila (2006) se
internd en ese pliegue de realidad, entrevisto a todo aquél que le
permitiera abrir su curiosidad, avanzd sobre el camino imaginario que
implica la intuicion periodistica hasta dar con un panorama tentativo y
escribir la historia. Luego vendria golpear la puerta de las editoriales
hasta que uno que otro iluminado le preguntaria: ¢por qué no escribes
esta historia como novela?. Pero ella refutaria la sugerencia de inmediato
y afnos después en su conferencia sobre el periodismo narrativo, titulada

“Tan fantastico como la ficcion” diria:

“‘No tengo ninguna respuesta para explicar por qué dije que no,
salvo que, en el fondo, no le encuentro sentido a transformar en ficticia
una historia que se ha tomado el trabajo de existir asi, tan contundente.
Que cuando doce personas deciden suicidarse en un afio y medio en
plena calle o en casa de su mejor amigo, en fechas tan significativas
como el dia de cambio de milenio, en un pueblo petrolero con mas putas

que automoviles, no siento que mi imaginacion pueda agregar, a eso,



mucho. El libro, finalmente, fue publicado como una crénica y, aunque
todo lo que cuenta es real, esta plagado de recursos literarios. Incluida su

musica de fondo: la chirriante musica del viento (2009: 362)”.

Pese al misterio de la escritura, hay ciertas cosas que estos
textos de no ficcién van dejando entrever. Una de ellas es la fragilidad del
tiempo y el destino de la desmemoria. Una historia puede desvanecerse
en los afios sin problemas, volverse indiferente a los demas o bien ser
glorificada, todo depende si en su escritura encuentra la conexion. Se
vuelve a reforzar entonces, la relevancia sobre el como que dista mucho

respecto del qué. Al respecto, Leila sefiala en el mismo texto:

“El cronista argentino Martin Caparrés dijo alguna vez que, cada
vez que le preguntan si hay alguna diferencia entre periodismo vy
literatura, no sabe qué contestar. «Mi conviccion es que no hay diferencia
—dijo—. ¢Por qué tiene que haberla? ;Quién postula que la hay?
Aceptemos la separacion en términos de pactos de lectura: el pacto que
el autor le propone al lector: voy a contarle una historia y esa historia es
cierta, ocurrié y yo me enteré de eso. Y ese es el pacto de la no ficcion. Y
el pacto de la ficcidén: voy a contarle una historia, nunca sucedio, pero lo
va a entretener, lo va a hacer pensar. Pero no hay nada en la calidad

intrinseca del trabajo que imponga una diferencia (2009:360)”".

Las cronicas periodisticas que buscan el como recogen de otras

artes expresivas todo lo necesario para entrar en una sensibilidad



narrativa particular: tono, ritmo, tension argumental, uso del lenguaje,
fraseo, dosis de preciosismo, sintesis, etc. Un texto muy premiado de
Guerriero logra ilustrar varios de estos puntos a la perfeccion, se llama

“Rastro en los huesos” (2009: 77) y asi comienza:

“No es grande. Cuatro por cuatro apenas, y una ventana por la que
entra una luz grumosa, celeste. El techo es alto. Las paredes blancas, sin
mucho esmero. El cuarto —un departamento antiguo en pleno Once, un
barrio popular y comercial de la ciudad de Buenos Aires— es discreto:
nadie llega aqui por equivocacion. El piso de madera esta cubierto por
diarios y, sobre los diarios, hay un suéter a rayas —roto—, un zapato
retorcido como una lengua negra —rigida—, algunas medias. Todo lo
demas son huesos. Tibias y fémures, vértebras y craneos, pelvis,
mandibulas, los dientes, costillas en pedazos. Son las cuatro de la tarde
de un jueves de noviembre. Patricia Bernardi esta parada en el vano de la
puerta. Tiene los ojos grandes, el pelo corto. Toma un fémur lacio y lo

apoya sobre su muslo.

-Los huesos de mujer son graciles.

-Y es verdad: los huesos de mujer son graciles”.

Todo lo que esta dicho ahi, es efectivo. No obedece a la
imaginacion, pero siempre podria haber sido narrado de otra forma por
vision o por estética, dependiendo de quien estuviera detras hilando cada

palabra. Mas intenso resulta advertir en los parrafos siguientes, que el



texto de Guerriero es la puerta de entrada hacia el reconocimiento del
trabajo de un grupo de personas de la Argentina que dia a dia sostiene
una ética, el Equipo de Antropologia Forense que busca,
incansablemente, los restos de los desaparecidos. El hueso gracil,
descrito por la periodista, estaba a punto de ser sometido al proceso de
identificacion liderado por la especialista Patricia Bernardi, uno de sus

miembros.

No hay necesidad de agregar o quitar informacién, solo de ver y

descifrar lo que alli sucede. Una tarea, en apariencia, sencilla.
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